【资料图】

□杨瑞雪

晚饭的时候，我如往常那样坐在姥姥身边，陪着她看《健康之路》。这是姥姥最喜欢的节目，每天晚上六点，她都会端着饭碗坐在茶几前等待节目开播。

这时，电视里播出了一个生僻的字，姥姥没有听清，连忙放下饭碗问我：“刚刚那个字念什么来着，你听清了吗？”我摇了摇头：“主持人说得太快，我也没听清。”见姥姥有些失望的模样，我安慰道：“虽然没听清，但是我记住怎么写了。”我抽出一张纸，按照刚刚惊鸿一瞥的印象把那个字“画”了出来。姥姥拿着纸连连点头，笑呵呵地说：“还是你们年轻人记性好哦！”说着姥姥从腿边的抽屉里拿出了一本青色胶皮的小册子，戴上老花镜认真地翻阅了起来。

我定睛一看，竟然是一本《新华字典》。我惊讶地说：“姥姥，都多少年了，这老物件您怎么还留着呢？”姥姥头也不抬地继续翻看字典，脸上带着认真的神色：“老物件用惯了才舒服。”见姥姥还在按照以前她教过我的“偏旁索引法”查字，我笑了：“姥姥，现在查字不用这么费劲啦。您只要在智能手机上写上这个字，一搜索就全出来了。”姥姥摇了摇头：“不啦，我还是习惯查字典。”我只好无奈地放下手机。

吃完饭后，看见那本孤零零躺在茶几上的字典，我鬼使神差地拿了起来。这是一本很老的字典了，青色的胶皮在岁月的侵蚀下泛起了褐色的光晕，然而主人的用心呵护却让它依然端庄整洁，宛如初见的模样。字典的扉页上用飘逸的毛体印刷着“商务印书馆”五个大字，上面则是姥爷用钢笔画的两只小鸽子，鸽子旁边是一个用稚嫩的字体写下的“人”字。看着这个“人”字，我忍不住会心一笑，想起了小时候的一件趣事。

“人”字是姥姥教给我的第一个字。她说：“我们都是‘人’，人字有一撇一捺，代表着我们的两条腿。”小小的我点了点头，拿着铅笔描绘了起来，在田字本上写下了一排排“人”字。有一天我突发奇想，将人字的两条“腿”向内弯折，做出盘腿的模样，喜滋滋地写了一整篇拿给姥姥看。姥姥哭笑不得，问我写的是什么。我深深为自己“造字”的能力自豪，拍了拍胸脯说道：“这是‘人’字。人总是站着不累吗？我让它也坐下歇歇。”姥姥忍俊不禁，摸了摸我的头，认真地说：“妮妮，‘人’字必须站着，如果坐下或者躺下那它就不是‘人’字了。你知道是为什么吗？”见我面露疑惑，她耐心地解释道：“这是因为人要正直。只有一个人正直地站在天地之间，他才能称之为人。所以，你以后一定要做一个正直的人。”我懵懵懂懂地点了点头。

随着慢慢长大，我终于明白了姥姥的那句话，也一直告诫自己要做一个正直的人。这是姥姥赠予我的人生信条，也是我与字典结下的第一个不解情缘。